Нью-Йорк, 1952-й. Марти Маузеру двадцать три, и он верит, что станет лучшим. Его настоящее призвание — настольный теннис, где каждый удар отточен годами. Но сейчас он меряет клиентам ботинки в небольшом магазине. Эта работа — лишь временный этап. Каждая проданная пара приближает его к цели: купить билет до Британии. Там пройдет престижный British Open, и Марти хочет войти в историю как первый американец, взявший этот титул.
Как-то раз владелец магазина предлагает ему стать управляющим. Стабильность, карьера, хороший доход. Однако Марти даже не рассматривает это предложение. Его мысли заняты другим: короной чемпиона, громкими заголовками в газетах, триумфальным возвращением домой. Он тренируется по ночам, представляя свист мяча и восторг трибун.
Пятница. Расчетный день. Марти приходит за зарплатой, но начальника нет. Коллега поясняет: босс уехал за город на все выходные, а про деньги ничего не сказал. Для Марти это последняя капля. Все его сбережения ушли на дорогу, а без этой суммы о билете можно забыть. Турнир начнется совсем скоро.
Он действует импульсивно. Достав старый пистолет отца, Марти требует у того же коллега открыть сейф. Тот, бледнея, выполняет требование. Марти забирает только то, что заработал, ни долларом больше. Он оставляет ключи от магазина на прилавке и выходит на шумную улицу.
Через два дня он уже на палубе корабля, плывущего через Атлантику. В кармане — заветный билет и немного денег на первое время. Нью-Йорк остается позади, а впереди — Лондон, дожди, неизвестность и главный шанс в его жизни. Он не думает о прошлом. Все его существо сосредоточено на зеленом столе, ракетке в руке и мяче, который должен принести ему победу.
