Известный автор Грег Руссо прибывает в колледж Ладлоу с вполне конкретной личной целью. Ему нужно восстановить связь с дочерью Кейти, которая преподаёт здесь и тяжело переживает недавний развод. Её муж ушёл к одной из собственных студенток, оставив после себя боль и растерянность. Грег надеется, что его присутствие и поддержка помогут Кейти справиться с этим непростым периодом.
Параллельно с этим Руссо соглашается провести для учащихся серию творческих встреч. Он обсуждает со студентами свои книги, процесс работы и знаменитую серию романов о харизматичном и жёстком герое по имени Рустер. Писатель с удивлением замечает, насколько популярен этот персонаж среди молодой аудитории. Ещё больше его поражает то, что сами студенты начинают проводить прямые параллели между вымышленным Рустером и им, Грегом, как будто автор и его творение — одно целое.
Атмосфера кампуса, наполненная энергией и беззаботностью молодости, постепенно оказывает на Грега своё влияние. Он, обычно погружённый в уединённую работу, неожиданно для себя вовлекается в студенческую жизнь. Его всё чаще приглашают на вечеринки, и он начинает соглашаться. Подбадривания и восхищённые взгляды студентов, их ожидание, что он будет вести себя как его легендарный герой, незаметно меняют его поведение. Грег понемногу начинает примерять на себя маску Рустера — того самого брутального и бесстрашного парня с его страниц. Он позволяет себе больше вольности, больше риска, будто пытаясь соответствовать созданному им же самим образу, который так полюбился публике. Это путешествие ставит перед ним непростые вопросы о границе между творцом и творением, о том, где заканчивается писатель и начинается его персонаж, и к чему может привести такая игра.